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Die Lobby

Ich lasse mich immer gerne ficken von einem Krieger. Das
ist es, was ich dachte, als ich an Peters kantiger Uniform-
jacke vorbeisah, gerade so, dass ich den winzigen Ohrring
wieder fand, das einzige — und ein wenig deplatzierte —
Schmuckelement an seinem vollig kahlgeschorenen Scha-
del unter der Turstehermiitze. Ein Tiirsteher kommt ja we-
niger in Frage. Ich betrachtete ihn eingehender, wahrend
er die Dammerung hinter mir im Auge behielt, das Misch-
licht (halb Tageslichtrest, halb Nachtkunstlicht), das den
runden Einfahrtsbereich austfiillte, der zwischen Lobby und
Parkhaus eingebettet ist.

Peters Zlige waren harter, konturierter als zuletzt, doch ich
hatte nachrechnen miissen, um zu sagen, wie lange es her
war, dass ich den Turm durch die Drehtiir verlassen hatte,
diese Drehschleuse in Turbinenform, die ich eben in die an-
dere Richtung passiert hatte (ein Vorgang, bei dem portions-
weise AulRenluft in das Gebaude eingearbeitet wird), wah-
rend Peter damals wie heute so getan hatte, als ob er mich
nicht sehen konnte. Doch diesmal wollte ich ihm das nicht
durchgehen lassen: Schon, dich zu sehen, sagte ich, und
zwang ihm meinen Blick auf, den er nach kurzer Gegen-
wehr erwiderte.

Ich erinnere mich, dass ich weiter dachte, dass es mit evolu-
tiondarem Vorteil zu tun haben miisste, was keine grof3e Er-
kenntnis ist, denn so ziemlich jedes menschliche Verhalten



lasst sich mit evolutiondrem Vorteil begriinden. Darauf ha-
ben Jahrmillionen zuchtwahlgetriebener Entwicklung uns
hingetrimmt: Auf das Bild eines Mannes im Kampfanzug,
eines offen kampfbereiten Mannes wird mit sexuellem In-
teresse reagiert, zumindest, wenn er halbwegs attraktiv ist.
Mit Fluchtbereitschaft auch und Aggression, zugegeben, in
einem Mischungsverhaltnis, das nicht zuletzt von der eige-
nen Ausriistung abhingt, doch jedenfalls mit sexuellem In-
teresse. So einfach ist das, stellte ich fest, als ich an Duncans
Seite den Lift betrat, Tiirsteher und Portier aul3en vor las-
send. Wie absurd es war, dass Duncan darauf bestanden
hatte, mich zu begleiten, dachte ich noch, als ich ihn im
Spiegel ansah, seine fast spiegelgleichen Halften, die erstim
weillen Haar am Oberkopf zusammen fanden, die krawat-
tenbezeichnete Mittelnaht, entlang derer man so einen
Mann idealerweise teilen konnen miisste.

Noch absurder war allerdings, dass es mir durchaus nicht
ungelegen kam, von Duncan begleitet zu werden, als ware
er mein Vater, der mich einem Mann libergeben wollte,
und das ist nun ein wirklich riickwartsgewandter Brauch;
ich glaube, ich wollte mich noch ein wenig an ihm festhal-
ten, denn trotz allem, was zwischen uns vorgefallen war,
seine Gegenwart war vertrautes Gelande, und das, worauf
ich mich eben einlief3 (Alexander), war es nicht. Da traf es
sich ausgezeichnet, dass Duncan und Alexander sich so gut
verstanden und in den meisten Dingen einig waren. Auch
in Bezug auf mich, hiel3 es das? Ich kam zu keinem raschen
Schluss, also lief3 ich die Sache auf sich beruhen.



Die Aufzugskabine fuhr an, nun war die Sache einfach, die
Erreichung des Ziels vorgegeben und kaum noch zu verhin-
dern: Eine neue Ehe. Und Alexander. Die Frauen, die ihr
Heil in Fortpflanzung und Unterwerfung suchten, haben es
gefunden und ihre Lebensweise weitergegeben in sieben-
facher Ausfertigung und bis ins siebte Glied. Sind doch die
kliigeren Jungfrauen, am Ende des Tages. Das sagte ich mir,
um mich in Stimmung zu bringen. Eine vermummte rein-
glaubige Selbstmordattentdterin ware ich gerne, die ihren
Mann rachen kann, dachte ich und schenkte meinem fein-
gliedrigen nunmehrigen Exmann Duncan ein grof3ziigiges
spiegelvermitteltes Lacheln (bereits aufgefahren in einen
Himmel, dachte ich, wahrend die Liftbewegung gerade so
richtig in Schwung kam, einen Himmel, in dem man ihn
nicht zu lange warten lassen will). Das gibt der Sache so was
Ewiges. Wobei es dann evolutionar gesehen von Nachteil
ist, wenn man sich umbringt vor der Reproduktion. Neben
Duncans Mundwinkel zuckte ein kleiner Muskel. Du bist ja
gut gelaunt, sagte er. Das ist schon.

Ich stimmte ihm zu, was sollte ich tun. Er hatte recht, ist
doch schon, an etwas vorbehaltlos zu glauben. Auch wenn
mich meine gute Laune selbst ein wenig verwunderte.
Waihrend die Stockwerkanzeige iiber der Tiir spiegelver-
kehrt die 40 durchlief und ich mir ein Spiel daraus machte,
mir zu tiberlegen, welche Ziffernkombinationen auch in
gegenldaufiger Darstellung einen Sinn ergaben, sah ich, wie
Duncans Hand in der Nahe der Navigationsknopfe ruhte,
beildufig, und doch auch wieder nicht, denn Duncan tiber-
liel3 selten etwas dem Zufall. Die Nichtzufilligkeiten setzte
er allerdings kaum je bewusst, da leitete ihn sein Instinkt:
Ubertriebenes Nachdenken schadet der Wirkung. Ich starrte



also auf Duncans Hand, an deren AufRenseite die Adern wie
Kabelstrange hervortraten, eine Strukturierung, die mirim-
mer kraftvoll und anziehend erschienen war, denn Schon-
heit findet sich durchaus im Detail, wenn man sie finden
mochte, und ich dachte daran, dass das 46. Stockwerk (un-
umkehrbar tibrigens, spiegelverkehrt ohne Bedeutung) mir
doch was sagt. Immer schon ein wenig frither ansetzen, auf-
laufen lassen: gut. Ich laufe glatt auf, was Besseres habe ich
nicht zu tun.

Er weil}, wie er mich kriegt, und mir fahrt heifd die Scham
durch Mark und Bein (so sagt man das und so stelle ich mir
das vor: ein Brodeln im Inneren der Rohrenknochen),
wenn ich an den Moment denke, in dem der Portier Jere-
mias, Herr liber die Empfangshalle, mir zu verstehen gab,
dass er und Peter gesehen hatten, was im Lift passiert war.
Das hatte ich berticksichtigen miissen, was dachte ich ei-
gentlich? Nichts, oder vielmehr, dass Duncan nicht nur
iiber den Lift gebieten konnte, der in das nur mit Geheim-
code zugangliche und ganz und gar Duncan gehorende
68. Stockwerk fuhr, sondern auch tiber das Sicherheitssys-
tem? Irgend so etwas musste ich wohl angenommen ha-
ben, und dass das ein Fehler gewesen war, begriff ich
schlagartig, als ich hilflos versuchte, etwas zu sagen, das
Jeremias’ finstere Miene auflosen hitte konnen. Ubrigens
ist Jeremias nicht mehr da, ein neuer alter Mann thront
hinter dem Empfangstresen, warum sie dafiir immer Alte
nehmen? Wegen des Anscheins von Seriositat wahrschein-
lich, Alter hat ja meist so was Vertrauenerweckendes. So
auch bei Jeremias, und ich glaube, dass Jeremias mich im
Grunde mochte.
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Trotz der ganzen Zeit, die seither vergangen ist und in der
ich nicht mehr an den Turm gedacht habe, trotz unseres ge-
meinsamen Lebens in dem Haus am Meer kann Duncan
mich mit einer einzigen kleinen Geste zurickkatapultieren
in diese Szene, die ich vergessen mochte und auch wieder
nicht. Ich lachle spielerisch in Richtung des schwarzglan-
zenden Kameraauges.

Da rufe ich lieber Peters Bild auf. In meiner Erinnerungs-
geschichte kann ich wandern (ruhelos umgehen), wie ich
will. Unter anderen Umstanden, da bin ich mir sicher, hatte
Peter mir gefallen konnen, weil ich einmal neben ihm ge-
arbeitet haben konnte zum Beispiel, bei der Tiir, nein, als
Liftmadchen, das entspricht eher dem Einsatzgebiet weib-
lichen Personals, und {iberhaupt, immer schén lacheln und
nicken, das miisste im Bereich meiner Moglichkeiten lie-
gen. Aber das stimmt natirlich nicht, das ist alles nicht
wahr. Und einmal, nach der Liftszene (Duncan und ich ganz
allein im verspiegelten Fahrkorb, ich auf den Knien vor der
geoffneten Mittelnaht: die Position unrithmlich und unbe-
quem) hatte Peter mich vielleicht in die Ecke gedrdngt, als
wollte er etwas von mir, und was er wollte, war doch nichts
anderes als seiner Verachtung Ausdruck verleihen: das
Knie zwischen meine Beine und die Hand gegen die Brust
gepresst, mein Riicken gegen die abwaschbare Wand der
Unterwelt (die unterirdischen Turmstockwerke bleiben den
Engerlingen vorbehalten, denen mit und vor allem denen
ohne Uniform, die meisten von ihnen schwarz wie die
Wachter der Lobby, die Fluchtwegssicherheitsleuchten wie
Brotkrumen, die eingesammelt werden und moglicherwei-
se aufgezehrt sind, bevor der gliickliche Ausgang erreicht
ist), die grobkornige Oberflachenstruktur der Wand gegen-
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tiber streut ein vages Neonlichtflimmern zuriick, dann die
Abstandnahme, die hellen Handinnenflachen leuchten: Du
glaubst doch nicht im Ernst, dass ich mich mit so was wie
dir abgebe. Nichts als Neid, denke ich heute. Die Liftszene
ware aber echt gewesen.

Die war echt und in gewisser Weise der Beginn des ernst-
haften Teils meiner Beziehung zu Duncan, Mr. Duncan, der
sagte, tu doch was fiir mich, und dann hielt er den Lift an,
knapp tiber Nummer 46, erklarte mir, dass der Lift, einmal
auf den 68. Stock eingestellt, auf kein aulleres Knopfdrii-
cken mehr reagiere. Zurtick zum Anfang, fragt sich nur,
was ein Anfang ist, ein quellartig ausgezeichneter Ort? Und
wie soll man den finden in so einem Erinnerungsknauel?
Muss man aber, wenn man erzahlungsglaubig ist, damit
man am Ende so was wie einen Handlungsfaden in der
Hand halten kann, der Anfang und Ende in eine eindeutige
Beziehung setzt, in eine Ursache-Wirkungsbeziehung, aber
wer glaubt denn so was noch. Die Freiheit hatte jedenfalls
ihren aufreizenden Geschmack verloren.

Und nun, auf dem Weg in ein anderes Leben (nach oben),
sah ich wieder Duncans Hand, und sie griff diesmal nicht
nach dem Notschalter, der den Lift zum Stehen bringen
konnte. Der Anfang, dachte ich: dass das Wasser gestiegen
ist und mich mitgenommen hat, konnte man sagen, mich
hochgespiilt hat wie Dreck aus dem Uberlaufbereich von
Abflussrohren; man konnte auch sagen, dass das Ansteigen
des Wassers erst zur Kenntnis genommen wurde, als es
nicht mehr nur so unbedeutende Drittweltgegenden ver-
schlang, sondern richtig zivilisierte Landstriche. Wobei im
Fall der Drittweltgegenden, nebenbei bemerkt, der Bevol-
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kerungsdruck auf diese natiirliche Weise ein wenig regu-
liert wird. Es lielde sich auch so ausdriicken, dass ich auf
dem Riicken eines Stiers dahergekommen bin, auf dem Rii-
cken eines zahen Stiers mit gepflegtem weil3en Fell. Und es
ist nicht so, dass der Stier nicht gefragt hatte. Man wird im-
mer irgendwie gefragt, auch wenn es vorkommen kann,
dass man es erst bemerkt, wenn die Antwort langst gege-
ben ist. (Wen es nicht selbst erwischt, der filmt eben das
Pech der anderen: das macht das eigene Uberleben umso

sicherer, man konnte sonst daran zweifeln.)

Jedenfalls ist der Augenblick an mir voriibergerauscht, un-
haltbar wie der, in dem die Ziffern tiber der Lifttiir umsprin-
gen. Das Haar vor mir ist weil3, und ich habe gelernt, mich
daran festzuhalten. (Wir sind wohl darauf konditioniert, als
hatten unsere Eltern gesagt, warte ab, bis einer mit ausrei-
chend Stoff in den Fillhornern daherkommt, und dann
pack zu! Ist vaterlicher Auftrag, vermittelt durch die Miit-
ter, so war das immer. Und dann halt nicht zu zimperlich
sein.)

Ich strahle Duncan an. Ich bin nicht zimperlich. Er durch-
kdmmt die Haare mit den Fingern, lockert den wurzel-
nahen Bereich auf und schichtet die Strahnen mit einer
automatisierten Bewegung liber die diinner bewachsenen
Stellen; dabei ist die Dichte insgesamt durchaus noch an-
sehnlich. Und Konigstochter konnen es sich nicht erlau-
ben, zimperlich zu sein. Was immer man ihnen auch an-
dichtet. Ich verflige namlich iiber eine ganze ungefilterte
Personlichkeit, sage ich zu Duncan, vielleicht um mein
Gegrinse zu erkldaren, moglicherweise auch einfach so. Er
zieht die rechte Augenbraue hoch, nein, die linke selbstver-
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standlich, und der Ausdruck des Zweifels wird spiegelver-
kehrt erst recht zur Fratze. Ich greife nach seinem Gesicht,
um ihn dazu zu bringen, sich ganz direkt mit mir zu kon-
frontieren. Ich folge der Kieferkante unter den sich auf-
stauenden Hautschichten mit der weichen Handinnenseite,
mit den Fingern der blassen Haut um die nun geweiteten
Nasenlocher, deren Schwung ich von Anfang an gelungen
fand: von strenger Eleganz vielleicht, konnte man sagen,
und die Haarbiischel akkurat in Form gebracht. Manchmal
sehe ich eines der beiden Augen, deren Pupillen das Meer-
wasser schwimmen ldsst, so dass ich schwer sagen kann,
wohin sie sich richten. Meerwasser, ich trdume, wo soll
hier Meerwasser herkommen. Vertrauenswiirdige Augen,
so scheint es. Und nur unter Aufbietung aller Bosartigkeit
konnte man ihren Ausdruck als kuhaugig bezeichnen. Ach
was. Ubertriebenes Nachdenken schadet der Wirkung,
weild ich doch. Sagt er immer, und der 61. Stock gleitet vor-
bei. Die Aufwartsbewegung wird allmdhlich eingebremst,
wir wollen ja nicht das Dach durchstoRen.
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