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Die Lobby

1

Ich lasse mich immer gerne ficken von einem Krieger. Das 

ist es, was ich dachte, als ich an Peters kantiger Uniform­

jacke vorbeisah, gerade so, dass ich den winzigen Ohrring 

wieder fand, das einzige  –  und ein wenig deplatzierte  – 

Schmuckelement an seinem völlig kahlgeschorenen Schä­

del unter der Türstehermütze. Ein Türsteher kommt ja we­

niger in Frage. Ich betrachtete ihn eingehender, während 

er die Dämmerung hinter mir im Auge behielt, das Misch­

licht (halb Tageslichtrest, halb Nachtkunstlicht), das den 

runden Einfahrtsbereich ausfüllte, der zwischen Lobby und 

Parkhaus eingebettet ist.

Peters Züge waren härter, konturierter als zuletzt, doch ich 

hätte nachrechnen müssen, um zu sagen, wie lange es her 

war, dass ich den Turm durch die Drehtür verlassen hatte, 

diese Drehschleuse in Turbinenform, die ich eben in die an­

dere Richtung passiert hatte (ein Vorgang, bei dem portions­

weise Außenluft in das Gebäude eingearbeitet wird), wäh­

rend Peter damals wie heute so getan hatte, als ob er mich 

nicht sehen könnte. Doch diesmal wollte ich ihm das nicht 

durchgehen lassen: Schön, dich zu sehen, sagte ich, und 

zwang ihm meinen Blick auf, den er nach kurzer Gegen­

wehr erwiderte.

Ich erinnere mich, dass ich weiter dachte, dass es mit evolu­

tionärem Vorteil zu tun haben müsste, was keine große Er­

kenntnis ist, denn so ziemlich jedes menschliche Verhalten 
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lässt sich mit evolutionärem Vorteil begründen. Darauf ha­

ben Jahrmillionen zuchtwahlgetriebener Entwicklung uns 

hingetrimmt: Auf das Bild eines Mannes im Kampfanzug, 

eines offen kampfbereiten Mannes wird mit sexuellem In­

teresse reagiert, zumindest, wenn er halbwegs attraktiv ist. 

Mit Fluchtbereitschaft auch und Aggression, zugegeben, in 

einem Mischungsverhältnis, das nicht zuletzt von der eige­

nen Ausrüstung abhängt, doch jedenfalls mit sexuellem In­

teresse. So einfach ist das, stellte ich fest, als ich an Duncans 

Seite den Lift betrat, Türsteher und Portier außen vor las­

send. Wie absurd es war, dass Duncan darauf bestanden 

hatte, mich zu begleiten, dachte ich noch, als ich ihn im 

Spiegel ansah, seine fast spiegelgleichen Hälften, die erst im 

weißen Haar am Oberkopf zusammen fanden, die krawat­

tenbezeichnete Mittelnaht, entlang derer man so einen 

Mann idealerweise teilen können müsste.

Noch absurder war allerdings, dass es mir durchaus nicht 

ungelegen kam, von Duncan begleitet zu werden, als wäre 

er mein Vater, der mich einem Mann übergeben wollte, 

und das ist nun ein wirklich rückwärtsgewandter Brauch; 

ich glaube, ich wollte mich noch ein wenig an ihm festhal­

ten, denn trotz allem, was zwischen uns vorgefallen war, 

seine Gegenwart war vertrautes Gelände, und das, worauf 

ich mich eben einließ (Alexander), war es nicht. Da traf es 

sich ausgezeichnet, dass Duncan und Alexander sich so gut 

verstanden und in den meisten Dingen einig waren. Auch 

in Bezug auf mich, hieß es das? Ich kam zu keinem raschen 

Schluss, also ließ ich die Sache auf sich beruhen.
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Die Aufzugskabine fuhr an, nun war die Sache einfach, die 

Erreichung des Ziels vorgegeben und kaum noch zu verhin­

dern: Eine neue Ehe. Und Alexander. Die Frauen, die ihr 

Heil in Fortpflanzung und Unterwerfung suchten, haben es 

gefunden und ihre Lebensweise weitergegeben in sieben­

facher Ausfertigung und bis ins siebte Glied. Sind doch die 

klügeren Jungfrauen, am Ende des Tages. Das sagte ich mir, 

um mich in Stimmung zu bringen. Eine vermummte rein­

gläubige Selbstmordattentäterin wäre ich gerne, die ihren 

Mann rächen kann, dachte ich und schenkte meinem fein­

gliedrigen nunmehrigen Exmann Duncan ein großzügiges 

spiegelvermitteltes Lächeln (bereits aufgefahren in einen 

Himmel, dachte ich, während die Liftbewegung gerade so 

richtig in Schwung kam, einen Himmel, in dem man ihn 

nicht zu lange warten lassen will). Das gibt der Sache so was 

Ewiges. Wobei es dann evolutionär gesehen von Nachteil 

ist, wenn man sich umbringt vor der Reproduktion. Neben 

Duncans Mundwinkel zuckte ein kleiner Muskel. Du bist ja 

gut gelaunt, sagte er. Das ist schön.

Ich stimmte ihm zu, was sollte ich tun. Er hatte recht, ist 

doch schön, an etwas vorbehaltlos zu glauben. Auch wenn 

mich meine gute Laune selbst ein wenig verwunderte. 

Während die Stockwerkanzeige über der Tür spiegelver­

kehrt die 40 durchlief und ich mir ein Spiel daraus machte, 

mir zu überlegen, welche Ziffernkombinationen auch in 

gegenläufiger Darstellung einen Sinn ergaben, sah ich, wie 

Duncans Hand in der Nähe der Navigationsknöpfe ruhte, 

beiläufig, und doch auch wieder nicht, denn Duncan über­

ließ selten etwas dem Zufall. Die Nichtzufälligkeiten setzte 

er allerdings kaum je bewusst, da leitete ihn sein Instinkt: 

Übertriebenes Nachdenken schadet der Wirkung. Ich starrte 
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also auf Duncans Hand, an deren Außenseite die Adern wie 

Kabelstränge hervortraten, eine Strukturierung, die mir im­

mer kraftvoll und anziehend erschienen war, denn Schön­

heit findet sich durchaus im Detail, wenn man sie finden 

möchte, und ich dachte daran, dass das 46. Stockwerk (un­

umkehrbar übrigens, spiegelverkehrt ohne Bedeutung) mir 

doch was sagt. Immer schon ein wenig früher ansetzen, auf­

laufen lassen: gut. Ich laufe glatt auf, was Besseres habe ich 

nicht zu tun.

Er weiß, wie er mich kriegt, und mir fährt heiß die Scham 

durch Mark und Bein (so sagt man das und so stelle ich mir 

das vor: ein Brodeln im Inneren der Röhrenknochen), 

wenn ich an den Moment denke, in dem der Portier Jere­

mias, Herr über die Empfangshalle, mir zu verstehen gab, 

dass er und Peter gesehen hatten, was im Lift passiert war. 

Das hätte ich berücksichtigen müssen, was dachte ich ei­

gentlich? Nichts, oder vielmehr, dass Duncan nicht nur 

über den Lift gebieten konnte, der in das nur mit Geheim­

code zugängliche und ganz und gar Duncan gehörende 

68. Stockwerk fuhr, sondern auch über das Sicherheitssys­

tem? Irgend so etwas musste ich wohl angenommen ha­

ben, und dass das ein Fehler gewesen war, begriff ich 

schlagartig, als ich hilflos versuchte, etwas zu sagen, das 

Jeremias’ finstere Miene auflösen hätte können. Übrigens 

ist Jeremias nicht mehr da, ein neuer alter Mann thront 

hinter dem Empfangstresen, warum sie dafür immer Alte 

nehmen? Wegen des Anscheins von Seriosität wahrschein­

lich, Alter hat ja meist so was Vertrauenerweckendes. So 

auch bei Jeremias, und ich glaube, dass Jeremias mich im 

Grunde mochte.
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Trotz der ganzen Zeit, die seither vergangen ist und in der 

ich nicht mehr an den Turm gedacht habe, trotz unseres ge­

meinsamen Lebens in dem Haus am Meer kann Duncan 

mich mit einer einzigen kleinen Geste zurückkatapultieren 

in diese Szene, die ich vergessen möchte und auch wieder 

nicht. Ich lächle spielerisch in Richtung des schwarzglän­

zenden Kameraauges.

Da rufe ich lieber Peters Bild auf. In meiner Erinnerungs­

geschichte kann ich wandern (ruhelos umgehen), wie ich 

will. Unter anderen Umständen, da bin ich mir sicher, hätte 

Peter mir gefallen können, weil ich einmal neben ihm ge­

arbeitet haben könnte zum Beispiel, bei der Tür, nein, als 

Liftmädchen, das entspricht eher dem Einsatzgebiet weib­

lichen Personals, und überhaupt, immer schön lächeln und 

nicken, das müsste im Bereich meiner Möglichkeiten lie­

gen. Aber das stimmt natürlich nicht, das ist alles nicht 

wahr. Und einmal, nach der Liftszene (Duncan und ich ganz 

allein im verspiegelten Fahrkorb, ich auf den Knien vor der 

geöffneten Mittelnaht: die Position unrühmlich und unbe­

quem) hätte Peter mich vielleicht in die Ecke gedrängt, als 

wollte er etwas von mir, und was er wollte, war doch nichts 

anderes als seiner Verachtung Ausdruck verleihen: das 

Knie zwischen meine Beine und die Hand gegen die Brust 

gepresst, mein Rücken gegen die abwaschbare Wand der 

Unterwelt (die unterirdischen Turmstockwerke bleiben den 

Engerlingen vorbehalten, denen mit und vor allem denen 

ohne Uniform, die meisten von ihnen schwarz wie die 

Wächter der Lobby, die Fluchtwegssicherheitsleuchten wie 

Brotkrumen, die eingesammelt werden und möglicherwei- 

se aufgezehrt sind, bevor der glückliche Ausgang erreicht 

ist), die grobkörnige Oberflächenstruktur der Wand gegen­



12

über streut ein vages Neonlichtflimmern zurück, dann die 

Abstandnahme, die hellen Handinnenflächen leuchten: Du 

glaubst doch nicht im Ernst, dass ich mich mit so was wie 

dir abgebe. Nichts als Neid, denke ich heute. Die Liftszene 

wäre aber echt gewesen.

Die war echt und in gewisser Weise der Beginn des ernst­

haften Teils meiner Beziehung zu Duncan, Mr. Duncan, der 

sagte, tu doch was für mich, und dann hielt er den Lift an, 

knapp über Nummer 46, erklärte mir, dass der Lift, einmal 

auf den 68. Stock eingestellt, auf kein äußeres Knopfdrü­

cken mehr reagiere. Zurück zum Anfang, fragt sich nur, 

was ein Anfang ist, ein quellartig ausgezeichneter Ort? Und 

wie soll man den finden in so einem Erinnerungsknäuel? 

Muss man aber, wenn man erzählungsgläubig ist, damit 

man am Ende so was wie einen Handlungsfaden in der 

Hand halten kann, der Anfang und Ende in eine eindeutige 

Beziehung setzt, in eine Ursache-Wirkungsbeziehung, aber 

wer glaubt denn so was noch. Die Freiheit hatte jedenfalls 

ihren aufreizenden Geschmack verloren.

Und nun, auf dem Weg in ein anderes Leben (nach oben), 

sah ich wieder Duncans Hand, und sie griff diesmal nicht 

nach dem Notschalter, der den Lift zum Stehen bringen 

könnte. Der Anfang, dachte ich: dass das Wasser gestiegen 

ist und mich mitgenommen hat, könnte man sagen, mich 

hochgespült hat wie Dreck aus dem Überlaufbereich von 

Abflussrohren; man könnte auch sagen, dass das Ansteigen 

des Wassers erst zur Kenntnis genommen wurde, als es 

nicht mehr nur so unbedeutende Drittweltgegenden ver­

schlang, sondern richtig zivilisierte Landstriche. Wobei im 

Fall der Drittweltgegenden, nebenbei bemerkt, der Bevöl­
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kerungsdruck auf diese natürliche Weise ein wenig regu­

liert wird. Es ließe sich auch so ausdrücken, dass ich auf 

dem Rücken eines Stiers dahergekommen bin, auf dem Rü­

cken eines zähen Stiers mit gepflegtem weißen Fell. Und es 

ist nicht so, dass der Stier nicht gefragt hätte. Man wird im­

mer irgendwie gefragt, auch wenn es vorkommen kann, 

dass man es erst bemerkt, wenn die Antwort längst gege­

ben ist. (Wen es nicht selbst erwischt, der filmt eben das 

Pech der anderen: das macht das eigene Überleben umso 

sicherer, man könnte sonst daran zweifeln.)

Jedenfalls ist der Augenblick an mir vorübergerauscht, un­

haltbar wie der, in dem die Ziffern über der Lifttür umsprin­

gen. Das Haar vor mir ist weiß, und ich habe gelernt, mich 

daran festzuhalten. (Wir sind wohl darauf konditioniert, als 

hätten unsere Eltern gesagt, warte ab, bis einer mit ausrei­

chend Stoff in den Füllhörnern daherkommt, und dann 

pack zu! Ist väterlicher Auftrag, vermittelt durch die Müt­

ter, so war das immer. Und dann halt nicht zu zimperlich 

sein.)

Ich strahle Duncan an. Ich bin nicht zimperlich. Er durch­

kämmt die Haare mit den Fingern, lockert den wurzel­

nahen Bereich auf und schichtet die Strähnen mit einer 

automatisierten Bewegung über die dünner bewachsenen 

Stellen; dabei ist die Dichte insgesamt durchaus noch an­

sehnlich. Und Königstöchter können es sich nicht erlau­

ben, zimperlich zu sein. Was immer man ihnen auch an­

dichtet. Ich verfüge nämlich über eine ganze ungefilterte 

Persönlichkeit, sage ich zu Duncan, vielleicht um mein 

Gegrinse zu erklären, möglicherweise auch einfach so. Er 

zieht die rechte Augenbraue hoch, nein, die linke selbstver­
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ständlich, und der Ausdruck des Zweifels wird spiegelver­

kehrt erst recht zur Fratze. Ich greife nach seinem Gesicht, 

um ihn dazu zu bringen, sich ganz direkt mit mir zu kon­

frontieren. Ich folge der Kieferkante unter den sich auf­

stauenden Hautschichten mit der weichen Handinnenseite, 

mit den Fingern der blassen Haut um die nun geweiteten 

Nasenlöcher, deren Schwung ich von Anfang an gelungen 

fand: von strenger Eleganz vielleicht, könnte man sagen, 

und die Haarbüschel akkurat in Form gebracht. Manchmal 

sehe ich eines der beiden Augen, deren Pupillen das Meer­

wasser schwimmen lässt, so dass ich schwer sagen kann, 

wohin sie sich richten. Meerwasser, ich träume, wo soll 

hier Meerwasser herkommen. Vertrauenswürdige Augen, 

so scheint es. Und nur unter Aufbietung aller Bösartigkeit 

könnte man ihren Ausdruck als kuhäugig bezeichnen. Ach 

was. Übertriebenes Nachdenken schadet der Wirkung, 

weiß ich doch. Sagt er immer, und der 61. Stock gleitet vor­

bei. Die Aufwärtsbewegung wird allmählich eingebremst, 

wir wollen ja nicht das Dach durchstoßen.

2

Die sicherheitstechnisch bedingte Dokumentation der Lift­

szene tauchte natürlich irgendwann im Internet auf. Inter­

essanterweise erst einige Zeit nach der Scheidung. Auch 

wenn man darauf nicht viel mehr erkennen konnte als 

eine Frau, die in einem glasverkleideten Raumwinkel vor 

einem an der Wand lehnenden Mann kniet, schräg von 

oben aufgenommen, so dass auch nicht der geringste Aus­

schnitt eines möglicherweise Anstoß erregenden Körper­

teils darauf zu erkennen war (wobei der selbst, sicher ge­
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